


Sonntag, der 17. Mai
von Freiburg-Vauban nach Freiburg St. Georgen

Heute beginnt Shiatsu on Tour. Meine erste Fahrradetappe ist ganze 1,5 
Kilometer lang – von dem WG-Zimmer, das bis gestern das meinige war, zu 
Susanne, einer Bekannten aus meiner Theatergruppe. Um 20 Uhr sind wir 
verabredet; um viertel vor acht schwinge ich mich in den Sattel. Das Abenteu-
er beginnt …

Zuvor räume ich noch meine letzte und meine allerletzte Kiste in den Keller, 
stelle erleichtert fest, dass die verbleibenden Berge an Klamotten und Utensi-
lien tatsächlich alle in meine Fahrradtaschen passen. Ich fege mein Zimmer 
und spaziere noch mal zum Garten, um die letzten Reste vom gestrigen Ab-
schiedsfest in Ordnung zu bringen. Ein kurzer Gewitterschauer zwingt mich, 
eine zeitlang einfach dazusitzen, unter dem Vordach der Gartenhütte, mit 
Blick auf den Platz, wo wir gestern zusammen gefeiert haben.

Tschüss, Freiburg. 
Ich erinnere mich an mein Abschiedsfest gestern. Den ganzen Abend war 

ich umgeben von den Freunden, die ich in den letzten Jahre hier in Freiburg 
kennengelernt habe. Jeder mag mich auf seine Weise, und jeder unterstützt 
meine Idee auf seine Art. 

Ich habe hier einen Platz, an dem ich mich zumindest ab dem Moment 
sauwohl gefühlt habe, an dem ich entschieden habe, ihn zu verlassen, und 
mir steht eine Reise bevor, der ich freudig und aufgeregt entgegenblicke. Das 
empfinde ich als wahre Freiheit. 

Wahre Freiheit … das bedeutet: Mein Hab und Gut für die nächsten Monate 
beschränkt sich auf fünf Fahrradtaschen. Meinen Wohnungsschlüssel über-
lasse ich meinem Zwischenmieter. Mein Schlüssel„bund“ besteht einzig aus 
meinem kleinen Fahrradschlüssel. Von dem, was mir im normalen Alltag Halt 
und Sicherheit gibt, ist wenig übrig geblieben. Dafür ist da etwas anderes, das 
mir Angst macht und worauf ich mich freue. Beides gleichzeitig. Ja, das geht. 
Genauso, wie ich auch total übermüdet, übernächtigt und gleichzeitig aufge-
kratzt und überdreht bin, wie ich mich wahnsinnig auf meine Tour freue und 
sich im selben Moment eine kleine Träne aus meinem Auge schummelt. So 
komme ich bei Susanne an. ...



Freitag, der 12. Juni
Haus Giesenberg

... Das Kinderheim befindet sich in einem alten Bauernhaus. Zu ihm gehören 
ein paar Wiesen und jede Menge Tiere: Pferde, Ziegen, Hühner. Und fünf Kin-
der sind da.... Die Geschichten der Kinder habe ich nur sehr am Rande mitbe-
kommen. Was genau vorgefallen ist, warum sie hier sind, weiß ich nicht. Um-
so aufmerksamer beobachte ich die Kinder, während ich sie behandle.

Bei einem Kind behandle ich den Rücken und habe dabei das Gefühl, dass 
es sich tief entspannt. Als ich zu den Schultern komme, zuckt sie ganz plötz-
lich zusammen und verspannt sich. Ganz behutsam berühre ich diese Schul-
tern, die offensichtlich Berührung bis dato nicht unbedingt nur von der ange-
nehmen Sorte kennen gelernt haben. Als ich später die Beine behandle, ist 
wieder tiefe Entspannung angesagt. Als sei nix gewesen.

Auf der einen Seite sind die Kinder hier ganz normale Kinder. Sie lachen, 
machen Witze, profilieren sich, spielen und erzählen. Manchmal vergesse ich, 
dass ich in einem Kinderheim bin, weil alles so normal scheint. Und dann, 
zack, öffnet sich die Tür zu einem inneren Abgrund. Dann schimmert etwas 
durch, was nicht normal ist. Eine sich verkrampfende Schulter beim Behan-
deln, oder ein Wutausbruch beim Abendessen. 

Was ich beim Behandeln erlebe, rückt für mich einiges zurecht: Was ich mit 
Shiatsu bewirken kann und worauf es ankommt. Ich kann diese Kinder nur 
berühren. Ich kann eine halbe Stunde da sein. Ihren tiefen Schmerz kann ich 
wahrnehmen und respektieren. Es ist mir ein Anliegen, sie als ganze 
Menschen zu sehen, zu berühren, wertzuschätzen – mit ihrem kindlich unbe-
schwerten Gemüt und den Teilen, die alles andere als unbeschwert sind. Ob 
das angekommen ist? Ich weiß es nicht.

...
Den Abend verbringe ich mit den Kindern im Wohnzimmer. Zuerst gucken 
wir gemeinsam einen Rosamunde-Pilcher-Film im Fernsehen, dann erzählen 
die Kinder vom letzten Urlaub und zeigen Fotos. Ich sitze da inmitten dieser 
Kindergruppe nicht, weil ich nichts besseres zu tun habe oder, weil ich mich 
verpflichtet fühle, sondern weil ich sie wirklich mag und gerne mit ihnen zu-
sammen bin. Haus Giesenberg hat so eine Atmosphäre, in der ich mich schon 
noch der kurzen Zeit, die ich hier bin, auf eine besondere Art zu Hause und 
geborgen fühle. Ich wünsche den Kindern, dass es ihnen genauso geht.
...



Donnerstag, der 2. Juli
Massagejurte Rudolstadt oder „die Ruhe vor dem Sturm“

Gott sei Dank. Am Vormittag habe ich Zeit, apathisch im Heinepark zu sitzen 
und im Stillen über meine müden Beine zu jammern. Die Luft ist schwül, ich 
fühle mich wie ein Bleikloß in der Kurve. Bis 14 Uhr habe ich Schonfrist. Dann 
kommen meine „Mitmasseure“ und wir beginnen mit dem Aufbau der Mass-
agejurte. Ich hoffe, bis dahin wieder etwas besser bei Kräften zu sein...
...
Ich habe noch Zweifel, ob ich hinein passe in diese kunterbunte Gruppe. 
Erstens bin ich gar nicht mehr gewöhnt, mich überhaupt in eine Gruppe ein-
zufügen. Und zweitens: Ist mir das nicht alles ein bisschen zu Hippie und zu 
Tantra hier? Batik, wohin das Auge blickt (Hosen, T-Shirts und Tücher) und 
über allem ein Hauch Patchouli. Das erinnert mich an mein Studium und an 
die Achter-Land-WG, in der ich damals wohnte. Seitdem habe ich mich ja 
schon ein bisschen verändert. Es bleibt nicht allzu viel Zeit, darüber nachzu-
denken. Planen, Stangen und Seile werden aus dem Bulli gewuchtet, und jetzt 
heißt es: Jurte aufbauen.

Eine Jurte aufzubauen ist so ähnlich wie Shiatsu zu geben: Man beginnt mit 
einer sehr groben Vorstellung, wie die Sitzung ablaufen soll. Man hat eine 
Reihe verschiedener Techniken gelernt und am Anfang noch wenig Ahnung, 
welche davon man wann und wo brauchen wird. Und dann legt man los – und 
am Ende ist man erstaunt, wie sich die Sitzung Schritt für Schritt zu einer 
runden Sache entwickelt hat.

In irgend einem Dschinghis-Khan-Film habe ich mal gesehen, wie so eine 
fertige Jurte aussieht. Ein paar aus der Gruppe haben das Ding letztes Jahr 
schon einmal hier aufgebaut und erinnern sich mehr oder weniger gut an das 
Procedere. Ein klarer, durchdachter Bauplan erschließt sich mir nicht, wäh-
rend wir Stangen ineinander stecken und miteinander verhaken, auseinan-
dernehmen und doch anders miteinander verbinden. Und am Ende wird 
doch – wie beim Shiatsu und im wahrsten Sinn des Wortes – eine runde Sache 
daraus: das Grundgerüst der Jurte, das jetzt nur noch mit Stoff überzogen 
werden muss. Leider kommt der Wolkenbruch, bevor das Dach drauf ist. 
Raphael filmt mit der Videokamera, wie wir im strömenden Regen im Gestän-
ge popeln. Die nasse und am Ende erfolgreiche Aktion schweißt uns und die 
Jurte zusammen. Am Ende des Tages fühle ich mich schon ganz gut in unsere 
Kurzzeit-Hippiekommune integriert. ...



Samstag, der 4. Juli
Rudolstadt

Dass ich aufgewacht bin, als wir uns um 10 Uhr zum gemeinsamen Frühstück 
vor der Jurte versammeln, kann ich nicht mit Gewissheit sagen. Erstens wol-
len meine Augen noch nicht so recht in die Welt gucken und zweitens: Aufwa-
chen kann nur, wer vorher auch geschlafen hat. Und meine Nacht in der Jurte: 
Ich lag umgeben von einer beeindruckenden akustischen Kulisse aus Schnar-
chen, Musik und Gepolter, eingequetscht zwischen Claudias Massageliege 
links und meinen Fahrradtaschen rechts, auf Karstens Schaffell in einer Mulde 
im Gras, die gelinde gesagt nicht optimal zu meiner Körperform passte … 
muss ich zum Thema „Schlafen“ noch etwas sagen?

...
Der Vormittag, der ja nun auch schon fast vorbei ist, beginnt kundentech-

nisch wie gestern schleppend. Ich habe noch etwas Zeit, das Gelände zu er-
kunden. Dann strömen die verspannten Festivalgäste in die Jurte und für 
mich heißt es: Shiatsu in allen Lebenslagen.

16 Uhr
Ich behandle einen Mann, der stark humpelt, sehr ungepflegt ist und ein ver-
narbtes Gesicht hat. Es kostet mich Überwindung, ihn zu berühren. Doch als 
meine Hände auf seinem Bauch liegen, ist aus der skurrilen Gestalt ein 
Mensch geworden, dem meine Berührung genauso guttut, wie jedem ande-
ren, vielleicht sogar noch mehr. Ich kann förmlich zugucken, wie sich seine 
Gesichtszüge immer mehr lösen. Ich blende einen stinkenden Pullover und 
eine verdreckte Hose aus und treffe einen Menschen, der mir länger als viele 
andere im Gedächtnis bleibt.

Shiatsu ist für mich eine Methode, die besonderen und die liebenswerten 
Seiten meiner Klienten wahrzunehmen und zu berühren. Mein Gefühl sagt 
mir, dass dieser Mensch viel zu oft als verlottert abgestempelt und entschie-
den zu selten so wahrgenommen wird, wie meine Hände es in dieser Stunde 
tun. Umso intensiver erleben wir beide diese Stunde. 

17 Uhr
Ich behandle eine Frau auf einer Decke, auf der Wiese unter einem Baum im 
Schatten. Was ich nicht registriert habe: Direkt neben meiner Decke sind ein 
paar Parkbänke. Kaum beginne ich die Sitzung, mischt sich zu den drei ver-
schiedenen Konzerten aus drei Richtungen ein Gespräch über die Qualität 
von Butterstullen im Allgemeinen, in deftigem, sächsischem Tonfall, direkt 



von den Parkbänken neben mir. Dazu Kauen und Schmatzen. Ich fühlte mich 
wie das Fernsehprogramm im Wohnzimmer einer Familie. Heute live-Shiatsu, 
während Mama, Papa und Kinder ihre Butterstullen kauen. Ich muss eine 
Weile schmunzeln, bis auch das Butterstullengekaue seinen Platz im allge-
meinen Geräuschpegel findet und ich mich wieder auf mein Tun konzentrie-
ren kann.

19 Uhr
Steffen vom Nachbarstand meldet sich für eine Stunde an. Er verkauft selbst 
gemachte Obstweine. Er erzählt, dass er auf Hof Töpferberge lebt – einem 
Wwoof Hof (siehe Glossar) in Brandenburg lebt, gemeinsam mit ein paar an-
deren Leuten. Ich werde hellhörig – Brandenburg? Da werde ich doch auch 
noch lang radeln! Vorsichtig frage ich, wie es dann bei ihm auf dem Hof Töp-
ferberge mit Shiatsu-willigen Menschen und Gästematratzen aussehe? 
„Komm vorbei!“ sagt Steffen, „Ruf nur ein paar Tage vorher an, wann du 
kommst.“

Cool, eine neue Station auf meiner bislang noch recht ungeplanten Route 
durch den Norden Deutschlands!

22.30 Uhr
Ein Hippie-Pärchen, Anfang 20, kommt in die Jurte gehumpelt. „Uns tun die 
Waden so weh. Kann man da was machen?“ „Was habt ihr denn gemacht?“ 
frage ich. „Wir haben so viel getanzt.“ Na klar. Was ne blöde Frage! Auch wenn 
ich den ganzen Tag entweder massiere oder mir wünsche, dass jemand 
kommt, den ich massieren kann – die meisten Menschen sind auf einem 
Tanzfestival, weil sie gerne tanzen wollen.

2 Uhr
Ich komme nach einem kurzen Ausflug ins wilde Festivalleben aus dem Tanz-
zelt zurück zur Jurte, weil ich schlafen will. Vor der Tür lauert mir ein rücken-
schmerzgeplagter Mann auf, der unbedingt eine Massage haben will. Eine 
volle Stunde bitte, mindestens. Ja, ist der noch ganz bei Trost??? Ich gebe ihm 
ein zehnminütiges Notfall-Shiatsu und schicke ihn nach Hause. Ein unange-
nehmer Mensch, der nicht aufhören kann mich darauf hinzuweisen, dass mir 
gerade das Geschäft meines Lebens durch die Lappen geht. Er hätte mir ja 
auch mehr bezahlt. Idiot! Denke ich. „Mein Schlaf ist zumindest nachts um 
zwei unbezahlbar!“ sage ich. Sei’s drum, nach einer viertel Stunde verlässt er 
den Ort des Geschehens, und ich habe meine Ruhe. Gute Nacht.



Die Geräusche der Nachteulen unter uns Masseuren, die dann irgendwann 
später in die Jurte kommen, vermischen sich mit den ausklingenden Konzer-
ten, mit den lachenden und redenden Pilgerscharen, die übers Gelände zie-
hen und mit den Schnarchen derer, die sich schon im Schlafsack verkrümelt 
haben. All das zusammen vermischt sich in meinen Ohren zu einem diffusen 
akustischen Brei, der mich bis zum Sonnenaufgang in einen Zustand beför-
dert, der weder wach noch schlafend ist. Ich fühle mich am ehesten wie in 
einem Drogenrausch, in einem Akustikbreidiliriumrausch. Ich liege da, meine 
Stimmung lässt sich anstecken vom Lachen vor der Jurte und treibt dann zum 
sentimentalen Gitarrengeklimper in der Ferne. Ich ärgere mich kurz über 
Karstens lautes Schnarchen, erkenne dann die Melodie von Blowin  ́ in the 
wind am Lagerfeuer drei Zelte weiter. Ich überlege, ob ich die Gitarrengriffe 
noch auswendig kann, verliere nach den ersten zwei Akkorden die Konzentra-
tion und dann habe ich auch vergessen, dass mich das Schnarchen nervt. Ich 
bin mittendrin im Geschehen, habe mich als eigenständiges Wesen aufgelöst 
und fühle mich seltsam wohlig dabei. Akustikbreidiliriumrausch eben. Um 
7.30 Uhr morgens wache ich aus diesem Zustand auf, weil es plötzlich so still 
geworden ist. Und bis halb elf schlafe ich dann noch mal richtig tief ein. Dann 
hört es langsam auf, still zu sein. Vor der Jurte blubbert der Wasserkocher. Der 
Tag beginnt. ...

Mittwoch, der 5. August
von Töpferberge nach Uckermünde

...
Um halb elf sitze ich im Fahrradsattel bewege mich in Richtung Norden. 

Drei Tage habe ich Zeit, um über Usedom nach Rostock zu kommen. Das sind 
insgesamt rund 350 Kilometer.

Für die ersten 20 Kilometer brauche ich zwei Stunden, weil ich mich nur auf 
holprigen Waldwegen und Kopfsteinpflaster fortbewege. Die nordostdeut-
schen Fahrradwege, wie ich sie kenne und liebe. Ich übe mich in Gelassenheit. 
Jede Straße hat ihren eigenen Rhythmus. Wenn man das akzeptiert, kann man 
auch eine Kopfsteinpflasterstraße ohne Tobsuchtsanfälle entlang radeln. Mit 
Gemach eben. Nach zehn Kilometern bin ich an meiner persönlichen Tole-
ranzgrenze angekommen und kriege einen Tobsuchtsanfall. Immerhin hält 
meine Gelassenheit schon zehn Kilometer länger vor als bei meiner ersten 
Begegnung mit kleinen grünen Fahrradschildern auf Hoppelpfaden. Nach 20 
Kilometern à la Rallye Paris – Dakar wendet sich das Blatt. Die offene Land-
schaft der nördlichen Uckermark präsentiert sich mit aalglatt asphaltierten 



Fahrradwegen des neuen Fernradweges Berlin – Usedom und rechtschaffe-
nem Gegenwind. Doch nach nunmehr 2.500 Kilometern bin ich genügsam 
und durchtrainiert geworden. Die meisten Radler überhole ich. Besonders die 
mit wenig Gepäck, die bei jeder leichten Erhebung absteigen, für die ich nicht 
einmal einen Gang runter schalte. 

Kopfsteinpflaster und glatter Asphalt, Hochmut und Erschöpfung, Erinne-
rungen an die vergangenen Stationen und Freude am Radeln wechseln sich 
ab. 

Montag, der 21. September
Köln

Um halb acht erreichen wir die Schule. ... und dann geht es auch schon los. 
Karin begrüßt ihre Klasse. 32 Augenpaare sind auf mich gerichtet – neugierig, 
ein bisschen skeptisch vielleicht: Wen hat ihre Klassenlehrerin da ange-
schleppt? Ich stelle mich vor, erzähle kurz von meiner Reise und dann bin ich 
für die nächsten Schulstunden Shiatsu-Lehrerin.

„Shiatsu ist die Kunst der achtsamen Berührung“, erkläre ich, während ich 
mit den Schülern im Kreis stehe. „Bei dieser Massageform geht es darum, sich 
gegenseitig etwas Gutes zu tun und Grenzen zu akzeptieren.“ Die erste Übung: 
Hände drücken. Die Schüler sollen sich an den Händen fassen. Ein Schüler 
drückt die Hand seines Nachbarn. Langsam und vorsichtig verstärkt er den 
Druck. Der andere Schüler hat die Aufgabe, „stopp!“ zu sagen, wenn der Druck 
anfängt unangenehm zu werden und dann den Druck auf die gleiche Art an 
den nächsten weiterzugeben. Wichtig ist: Shiatsu ist kein Machtkampf. Es 
geht nicht darum, den Druck so lange wie möglich auszuhalten, bis es richtig 
wehtut, sondern die „Wohlfühlgrenze“ kennen zu lernen. Manche Kinder ver-
stehen das Prinzip der achtsamen Berührung mühelos. Ein Kind fasst die 
Hand des anderen, langsam und vorsichtig erhöht es den Druck. Das zweite 
Kind sagt „stopp“, gerade bevor das Gesicht erste Anzeichen von Schmerz er-
kennen lässt. Ein anderer Junge drückt meine Hand mit dem für mich klar 
spürbaren Willen, mich zu provozieren. „Stopp!“ sage ich, als meine Knochen 
mutwillig knackender Weise gegeneinander verschoben werden wollen. Auch 
bei manchen anderen Kindern sehe ich gequälte Gesichter, frage nach, be-
komme zwischen zusammen gebissenen Zähnen die Antwort: „Nein, es tut 
noch nicht weh.“ Es gelingt mir nicht, den Kindern, die mich nicht verstehen 
wollen, meinen Punkt zu erklären.

Dann geht es ans Massieren. Die Schüler dürfen sich gegenseitig den Rü-
cken abklopfen und mit sanften Katzenpfoten auf den Rückenmuskeln um-



herwandern. Immer wieder werde ich dabei an die erste Übung erinnert. Die 
gleichen Kinder, die sich gegenseitig die Hände bis über die Schmerzgrenze 
gequetscht haben, versuchen nun, sich bei den Massageübungen gegenseitig 
zu malträtieren. Es sind auch dieselben Kinder, die Grenzen und Regeln von 
Karin und mir immer wieder ausreizen oder mutwillig übertreten. Die Kinder, 
die mühelos die eigene Wohlfühlgrenze spürten, können sie gleichermaßen 
beim Massieren ihrer Mitschülern und im Umgang mit Karin und mir respek-
tieren – wenn wir etwas erklären oder um Ruhe bitten. 

Beim Beobachten der Kinder denke ich an meine eigenen Erfahrungen mit 
Wohlfühlgrenzen und Schmerzgrenzen. Für mich geht es im Leben nicht da-
rum, die Wohlfühlgrenzen zu hüten wie den eigenen Augapfel und niemals zu 
übertreten. Manchmal tut es zum Beispiel richtig gut, solange Fahrrad zu fah-
ren, bis alles weh tut und so Ziele zu erreichen, die unerreichbar scheinen. 
Das Aufgeben eines sicheren Arbeitsplatzes und der Aufbruch zu Shiatsu on 
Tour ist für mich der beste Beweis wie sehr es sich lohnt, die Grenzen des ei-
genen, bequemen Lebens zu sprengen. ...


